Dans les yeux de Cassandre

Il y a quelque chose qui lui arrache le cœur. Qui t'attrape, parce qu'elle est juste là, devant toi, que tu ne peux jamais la toucher. C'est un regard qui dit qu'il y a eu des choses avant, des choses que tu ne connais pas, mais que tu veux deviner. Tu as l'impression de savoir. Elle te fait croire, que peut-être, oui peut-être, toi, tu peux la comprendre. Mais non, parce qu'à la seconde qui suit, il suffit d'un léger hochement de tête, d'un clignement, ou juste du coin de ses lèvres qui se serre, pour que tu comprennes que tu ne comprends rien. Rien.

Dans les yeux de Cassandre, il y a le fantasme pur. Elle rentre le menton, comme par timidité, mais elle rit plus fort que tous les autres, ses cheveux sont rouges, ses lèvres maquillées de rose, elle est jolie. Mais c'est avant tout ses yeux. Ces yeux qui la condamnent à être au centre de l'attention, du rêve, des désirs et des frustrations, déesse ou sorcière, mais jamais humaine.

Jamais égale, toujours rêvée, toujours voulue, interprétée, jamais touchée. On ne lui parle pas, on parle d'elle. Sa vie ne lui appartient pas, en fait, elle n'a pas de vie.

Elle n'a pas d'égale.

(Enfin, jusqu'à Rosie)

Des gens qui osent braver son regard et s'approcher, il y en a peu. Il y a les intrépides qui ne sont là que pour le montrer aux autres, il y a les parasites, qui pensent qu'en s'approchant de ce soleil ils pourront en prendre un peu de lumière, il y a les jaloux, qui viennent haïr au plus près, comme pour la narguer avec leur normalité.

Mais Cassandre sait tout cela. On la dit froide, calculatrice, sans cœur, sans âme, on la voit comme un éternel type féminin : la magicienne, l'enchanteresse. Ce rôle qu'on lui a donné, a fini par lui plaire, par lui ressembler. Ils lui ont donné du pouvoir, pourquoi le refuser ?

Il aurait fallu peut-être raconter cette histoire de la voix des autres, puisque après tout, Cassandre, c'est elle. Oui, elle. La fille dont on parle dans les chansons, les romans, les films. C'est le spectre des hommes et des femmes. Le premier amour, jamais rendu, le fantasmes à qui l'on promet la lune, de loin, dans ses rêves ou ses poèmes, c'est la salope que personne n'a jamais eu. Mais elle en baisait cent, au moins. En même temps.

Ils ont toujours quelque chose à dire à propos de Cassandre. On a tous quelque chose à dire à propos de Cassandre.

Il aurait peut-être fallu lui laisser la parole. Elle a des choses à dire, Cassandre. C'est seulement qu'on ne lui en laisse pas souvent l'occasion. Mais ça aurait fini par casser un peu trop le mythe : elle ne vient pas d'une autre galaxie, elle est une humaine née à cette époque, dans ce pays, comme beaucoup d'autres.